
IV. Un propos sur le Japon 

L'un des membres du groupe a souhaité compléter le rapport 
de voyage collectif par une réflexion personnelle sur le 
Japon, que nous publions ici. 



Tokyo 



I I  Le voyageur est encore ce qui importe le plus 
dans un voyage. Quoi qu'on en pense, tant vaut 
l'homme, tant vaut l'objet". 

André Suarès 

Celui qui raconte ses voyages, si peu que ce soit, se raconte. Il 
faut donc attendre du récit une révélation mêlée de l'observé, de 
l'observant et de l'événement unique que constitue leur rencontre. 
On peut s'en désoler ou s'y résoudre. On peut aussi observer que 
l'enquête objective, ou plus précisément à tendance objective, que 
la collecte et la restitution rigoureuse des faits, si elles sont 
indispensables et étayent la valeur de ce qui est rapporté, ne suf- 
fisent pas, tant s'en faut, à constituer cette valeur. 

Ainsi l'objectivité peut, à force de rigueur, gagner bien des ba- 
tailles ; mais quelle que soit la vigueur de ses combattants, elle 
ne finit jamais vraiment de gagner la guerre. Elle n'en finit pas 
parce que les faits isolés ne disent rien et que leur contexte est 
ramifié à l'infini. Elle n'en finit pas, surtout, parce que la 
question est posée, dès lors que l'on se situe dans le domaine de 
l'home, de la culture, ne concerne pas seulement des objets mesu- 
rables, mais des mouvements, des tendances où s'expriment des ré 
actions particulières ou collectives qui doivent autant à des ratio- 
nalités connues qu'à des intuitions sensibles moins prévisibles. 

Au-delà du consensus sur la nécessité de l'objectivité, au-delà des 
hésitations sur sa définition même et sur les protocoles de son 
obtention, ce qu'il faut mettre en doute c'est sa suffisance. 

A trop oublier que le regard humain valorise le paysage, on risque 
de multiplier des publications qui, tel l'ermite de l'histoire, 
crieraient en plein désert : "J'ai une réponse, j'ai une réponse, 
qui a une question ? "  



Ainsi  l e  t e x t e  imprudent du voyageur d o i t - i l  ê t r e  p r i s ,  sans r e g r e t ,  
pour c e  q u ' i l  e s t  : l e  témoignage d'une rencont re ,  un ob je t  hybride 
comme l a  v i e ,  mais l e  p lus  a p t e  peut -ê t re  à l ' i n t e r p e l l a t i o n  r é c i - .  
proque de  deux c u l t u r e s ;  l e  p lus  a p t e  à l a  c réa t ion .  

En annexe à un rappor t  qui  f a i t  é t a t  de quelques r é a l i t é s  observées,  
on t rouvera  donc i c i ,  en t o u t e  f r a g i l i t é  e t  en t o u t e  s u b j e c t i v i t é ,  un 
écho p e r s i s t a n t  de  ce qui  f i t ,  s u r  l e  t e r r a i n ,  l e s  réac t ionsduvoyageur .  

I L'obscur o b j e t  du voyage 

Le cont repoin t  du rappor t  e t  du r é c i t ,  l a  présence de l ' enquêteur  
dans l e  paysage e s t  i c i  d ' au tan t  p lus  nécessa i r e  que l e  f a i sceau  de 
ques t ions  dont l a  France, depuis quelques temps, ha rcè l e  l ' image du 
Japon, r é v è l e ,  en f a i t ,  une profonde inquiétude d'elle-même. 

Dans l e s  v i s c è r e s  de l a  s o c i é t é  nippone, l a  France cherche l ' o r a c l e  
de  son aveni r  avec une f a s c i n a t i o n  t e l l e  q u ' e l l e  l a i s s e  en t r evo i r  l a  
puissance e t  l e  c a r a c t è r e  peu m a î t r i s é  de  l ' u n i v e r s  de fantasmes 
c o l l e c t i f s  qu i  p ré s iden t  notamment à s a  propre idée  de développement. 
En l i e u  e t  p l ace  des ques t ions ,  ce  son t  assez souvent des images 
obsess ionnel les  qui  sont  envoyées v e r s  un Japon dont on a t t end  obs- 
curément q u ' i l  l e s  r é f l é c h i s s e  e t  que l ' e f f r o i  de c e  r e f l e t  nous 
f u s t i g e  e t  nous ga lvanise .  

Ainsi ,  sans nous l ance r  dans une v é r i t a b l e  psychanalyse des rappor ts  
franco-japonais,  il n ' e s t  peut-être  pas i n u t i l e  de  mieux cerner  l e  
contexte  f r a n ç a i s  de  l a  ques t ion  posée, en même temps que l ' o n  t e n t e  
de comprendre l e s  phénomènes japonais  qui  peuvent l u i  répondre. 

Ponctuer de  q u e s t i o n s s u r l a  France ou s u r  l 'Europe t b u t  n o t r e  par- 
cours ,  ne  jamais o u b l i e r  qu i  regarde ,  s e r a  donc n o t r e  façon d ' ê t r e  
au p lus  p rès  de  n o t r e  s u j e t .  Un me i l l eu r  é q u i l i b r e  du commerce, dans 
tou te s  l e s  accept ions  de  ce  terme, e s t  à ce  p r i x .  

Un f i l  conducteur 

La c u l t u r e  s c i e n t i f i q u e  e t  technique, son r ô l e ,  son mode d 'éc los ion  
e t  de  t ransmiss ion  ont  é t é  l e  f i l  conducteur dominant du voyage. 
Le développement technique,  commercial, s o c i a l  e t  idéologique des 
nouvel les  technologies  de  communication, c o n s t i t u a n t  sans doute,  
au jourd 'hui ,  l e  moteur l e  p lus  v i s i b l e ,  l e  p lus  spec tacu la i r e ,  des 
évolu t ions  de  c e t t e  c u l t u r e ,  a  é t é  l e  domaine p rov i l ég ié  de  nos 
i n v e s t i g a t i o n s .  

Mais ce  domaine e s t  immense e t  semble avo i r  i n v e s t i  l e s  moindres 
r e p l i s  d'une s o c i é t é  marquée par  l ' i n t e n s i t é  e t  l ' i n t r i c a t i o n  des f l u x  
qu i  l a  t r ave r sen t .  C ' e s t  donc au tan t  dans l e  pullulement des s ignes  
de l a  rue ,  dans l e s  modes de  v i e  (pour l e  peu q u ' i l  e s t  poss ib l e  d ' en  
percevoir  en s i  peu de  temps) que dans l e s  s t r a t é g i e s  des l abora to i r e s  
e t  des e n t r e p r i s e s  que nous pourrons t rouver  nos p i s t e s .  



Les longs trajets effectués pour nous rendre à nos rendez-vous et 
les conversations privées ont été aussi précieux, à leur manière, 
que les entretiens et les visites professionnelles que nous avions 
prévus. Tsukuba, enfin, auquel nous avons consacré trois jours, 
constitue une sorte de cristallisation ultime d'un projet majeur, 
plus diffus ailleurs, qui semble animer le Japon. 

Trois voix se sont ainsi conjuguées pour nous raconter cette histoire 
japonaise que nous nous efforcions d'entendre : 

Le voix de la vie quotidienne, de la foule, des gens, la voix de 
l'entreprise, et une troisième voix, dont on ne sait au juste qui la 
profère, voix de synthèse peut-être, et qui appelle ici à l'ère 
technologique et comunicationnelle, comme John Kennedy avait pu, en 
son temps, appeler les Américains, malades de la clôture de leur 
Frontière, à la nouvelle aventure de l'espace. 

Le projet individuel, le projet économique, le projet public, pour 
dire vite, seront donc les Parques de cette histoire. 

1. Les signes de la rue 

A traverser les paysages et les événements comme autant de fragments 
d'un texte à déchiffrer, le regard attentif finit par débusquer presque 
à l'insu de la conscience, et jusque dans l'apparente banalité, les 
signes d'où naîtront peu à peu les présomptions puis les hypothèses. 

Les rues, les transports en commun, les lieux publics, bien que mar- 
qués par un internationalisme un peu démobilisant, fourmillent en 
fait d'indices d'une réalité finalement différente. 

Ils ouvrent la voie, après les images et les récits reçus avant le 
voyage, à une seconde génération de questions. 

Aéroport 

Les aéroports prolongent, en principe, comme les autoroutes, l'im- 
pression d'une sorte de zone intermédiaire, autarcique, pourvue de sa 
propre culture. Il arrive cependant qu'ils soient significatifs d'au- 
tres choses que d'eux-mêmes par d'infimes détails glissés entre l'aspect 
aseptisé d'une rassurante organisation et l'étalage des inévitables 
pacotilles des duty free shops. 

Le signe de Narita fut une sorte de samouraï vêtu de plastique bleu 
métallique et armé d'un long bâton de combat : service d'ordre excep- 
tionnellement spectaculaire comme les clôtures et les chevaux de frise 
isolant l'aéroport en un camp retranché. Cette haute silhouette consti- 
tue la plus étonnante symbiose d'efficacité physique et psychologique. 
Caparaçonné contre les projectiles et les coups de toutes sortes, cet 
être hiératique possède deux.armes de précision : son bâton, plus effi- 
cace dans doute dans la foule qu'une arme à feu, mais plus encore, 



son apparence qui l'extrait radicalement du commun (impossible d'y 
penser comme à "un flic") en le faisant bénéficier de la double aura 
surnaturelle des samouraïs et de Goldorak. 

Ce haut fait du design suffirait, à soi seul, à réfuter la thèse 
selon laquelle la plus parfaite adaptation d'un objet à sa-fonction 
normaliserait ipso facto les formes au détriment de la variété des 
expressions possibles des identités culturelles et de la création. 

Coup de théâtre : un enfant japonais s'approche du monstre qui, remon- 
tant sa visière, pose, tout sourire, pour la photo de famille. Images 
bonhommes d'un Japon sur ses gardes ... 
Le Premier Ministre Nakasone viendra quelques jours plus tard en 
France donner ce visage humaniste (ou patelin ?) de l'homme qui écrit 
des poèmes et rend visite à son vieux professeur. 

Image redoutable, image rassurante, usage (redoutable ?) de l'image 
rassurante : la sincérité et le jeu, la spontanéité et la convention.. 
autant de catégories dont les limites seront probablement à revoir. 

Quant à l'enfant, sa familiarité tranquille avec un panthéon d'êtres 
de violence n'a rien, sinon dans son degré, de spécifiquement japonais. 
Pourquoi craindre ce hSros de dessin animé ? La violence cathartique 
des média tranche ici, pour le plus grand nombre, avec les moeurs 
policées, prévenantes de la vie quotidienne. 

Les adolescents ou les hommes, studieusement appliqués, dans la foule 
des transports en commun, à la lecture de bandes dessinées de sexe et 
de sang donneront, plus tard, une autre image de ce contraste. Hors 
du cercle magique, le jeu des lutteurs de sumo n'a plus cours : ici, 
plus qu'ailleurs, vous pouvez, ma mie, traverser la ville dans la nuit. 

Mystère que cette partition de la violence, absente ici, reine là, 
mais toujours inscrite sur des portées résolument différentes et 
parallèles. 

Bien des indices complémentaires façonneront peu à peu l'impression 
que tout concourt, le plus discrètement possible, à circonscrire, à 
codifier, à ritualiser, à dé-réaliser cette violence, c'est-à-dire 
à lui allouer des espaces mesurés, des temps impartis, des expressions 
convenues, qui l'éloigne le plus radicalement possible de toute in- 
fluence sur l'équilibre de la vie collective : serait-il si fragile ? 

Quels rôles jouent, au juste, les média dans ce processus permanent 
de désarmement, de détournement et de confinement de la violence ? 
Quel rôle y joue l'idéologie scientifique et technique ? il faudra 
garder un oeil attentif sur ce rapport à la violence qui pourrait 
bien être l'un des fils dominants de l'écheveau de faits et de 
comportements que nous voudrions démêler. 

Sortie de l'aéroport en "limousine", mi-voiture de mariés, mi- 
fourgon funéraire : les dentelles un peu suisses des appuie-tête et 



la fatigue de vingt-quatre heures de voyage ne doivent pas nous faire 
éluder la question de la clôture de Narita : conflit entre la société 
locale et Z'Etat ? entre l'organisation terroriste Chukaku-ha et le 
symbole d'un certain mode de développement ? entre une culture tradi- 
tionnelle et l'univers contemporain ? Un peu de chaque, dans doute, 
mais, en tout cas, accroc trop visible dans l'image de la démocratie 
japonaise pour ne pas embarrasser quelque peu le discours officiel. 

Derrière la violence réactive s'esquisse déjà tout un panorama de 
violences plus originelles : violences sur les biens privés, sur les 
modes de vie des individus, sur les consciences. 11 faudrait savoir, 
au delà de Narita, de quelles violences spécifiques ou similaires à 
celles que nous subissons, sont victimes les Japonais, les violences 
technologiques étant au coeur de notre sujet. 

Autoroutes 

Au-delà des grilles de Narita, l'autoroute traverse une de ces zones 
assez mornes, communes aux environs de la plupart des métropoles, où 
l'illusion d'un paysage naturel ou agricole un peu harmonieux est sans 
cesse démentie par un mitage d'habitat mélangé, traditionnel et péri- 
urbain, et par les cohortes de lignes à haute tension qui alimentent 
la capitale. Les différences d'aspects, de pays à pays, entre ces 
campagnes malades de la ville sont ensevelies sous le sentiment unique 
de la commune déchéance de ces espaces et sous la réminiscence quasi 
universelle du paradis perdu. 

Mais à ces paysages douloureux en succèdent vite d'autres, exclusive- 
ment urbains, et qui interdisent toute nostalgie tant leur jaillis- 
sement minéral semble effacer, dans sa puissance, tout état antérieur. 

Annoncée par un Disneyland aux égarements architecturaux symboliques, 
la périphérie de Tokyo peut donner, aux semi-ruraux que restent sou- 
vent les Français, une image assez convaincante de l'enfer. 

L'impression peut tourner au sublime lorsque l'on emprunte, à la 
vitesse règlementaire, les gigantesques échangeurs qui vous propul- 
sent en ciel, sur leurs béquilles de béton, au-dessus des toits 
des immeubles. 

Ville - 

La ville, retournée par cet inhabituel point de vue, se livre alors 
à grands traits. 

Aucun urbanisme, aucun plan d'ensemble ne paraît avoir régi les lois 
de cet entassement, à perte de vue, d'immeubles, de maisons basses, 
de semi-taudis, avec ici ou là un îlot plus vert, un bastion de tours 
futuristes ou l'entrelacs d'un ensemble plus structuré. Cette ville 
serait le contraire de l'utopie : les lois de sa prolifération sem- 
blent répondre à un code génétique qui lui interdit le rêve, la créa- 
tion, tout ce qui n'est pas la première réponse venue, rarement 



concertée au demeurant, aux contraintes matérielles les plus immé- 
diates. Extraordinaire indifférence de cette ville, grande, lourde, 
confuse, bruyante et laide à toute préoccupation esthétique, alors 
que le peuple qui l'habite a cultivé à un si haut degré le goût du 
petit, du léger, de l'ordonné, du silence et du beau. 

Ainsi s'exprime au premier abord une des grandes malédictions qui 
accompagnent aujourd'hui le destin du Japon. L'absence d'espace, 
rendue critique par une démographie dont la courbe commence tout 
juste à s'infléchir, gérée :out l'essentiel par les lois du marché, 
a fait ces terrains hors de prix. Ils sont cédés par lots parfois 
minuscules et chacun, particulier ou société, a bâti dessus ce 
qu'il a pu, selon ses moyens, mais le plus souvent dans la perspec- 
tive d'une démolition à moins de vingt-cinq ans, sous les coups 
conjugués de la précarité des matériaux, des tremblements de terre 
et de ce gigantesque tropisme de recyclage qui semble l'âme même de 
la ville. 

Le prix de l'habitat à Tokyo, achat ou location, dépasse parfois le 
quadruple de ce qui se trouve à Paris ou à Londres. Vues d'en haut, 
les luxueuses voitures rangées devant de pitoyables logements res- 
teront les marques sensibles de cette crise japonaise de l'habitat, 
comme l'air un peu triste de ce cadre d'un grand journal de Tokyo 
en visite dans une maison directoire, avec jardin, à Bièvres, "si 
près de Paris !". 

Un endettement personnel exorbitant ou l'exil vers de lointaines 
banlieues constituent les deux termes d'une alternative semblable 
à celle que connaissent les capitales européennes, mais tellement 
plus tragique ! Ses conséquences sont légions sur l'organisation 
de la vie quotidienne, familiale ou professionnelle, sur les pro- 
cessus mentaux, sur la culture en général. Elles constituent, à coup 
sûr, une bonne part de cette7'charge mentale", comme disent les psy- 
chologues, qui pèse sur l'esprit de tant de Japonais. Elles dessi- 
nent un contexte physique et moral qui doit rester en mémoire lors- 
que l'on s'interroge sur les mouvements culturels qui animent la 
société japonaise. 

Echappées 

Ce tissu urbain, si dense, se trouve parfois bizarrement ajouré 
d'activités inattendues trouant tout à coup le béton. Echappées ... 
Deux d'entre elles nous sont restées en mémoire. 

Les premières sont des champs minuscules subsistant ça et là en 
pleine ville (image grise d'une rizière entre deux immeubles 
d'0saka) : dérisoires téiiioins d'une agriculture elle aussi malade 
par exiguité, de la subsistance d'enclaves dans le cycle de l'argent 
et de la modernité, de l'incroyable rapidité de la croissance de la 
ville qui n'a pas encore eu le temps de tout digérer. 



. . 
L'autre accïoc symbolique, moins menacé, assez fréquent dans le pay- 
sage urbain, ressemble à une gigantesque volière de grillage vert. 
Des centaines d'homes, alignés à poste fixe sur plusieurs étages 
de tribunes y envoient impertubablement à coups de club de golf 
des milliers de balles blanches : chorégraphie sublime d'intériorité 
où chacun, seul dans la foule, se concentre sur la perfection de son 
geste sans objet; première image d'une voie possible pour s'en sortir, 
pour s'abstraire : celle du regard intérieur, du culte du geste dont 
l'extrême présence dissout un instant le r.onde qui l'entoure; celle 
de l'homme dernier refuge de son art. Mais les talonnements des 
rythmes modernes du temps permettent-ils encore cette ascèse ? 

i La voie symétriquement opposée, la plus visible, est parfois emprun- 
1 tée par les mêmes hommes. Elle consiste à épouser au plus près le 

monde tel qu'il est, à se conformer le plus exactement possible aux 
injonctions qu'émet le corps social, à se plier à sa règle, à oublier 
les marges et les ailleurs, à révoquer la nostalgie, à tordre le cou 

I de toute ambition qui ne serait pas collective ou, du moins, inté- 
I grante au cycle industrieux du développement économique. 

Au-delà de l'attrait de l'argent et du pouvoir, faire fortune devient, 
dans ce contexte, acte d'allégeance à la nécessité commune, et l'en- 
treprise se fait le lieu d'un culte à une divinité oubliée derrière 
l'esthétique des rites qui la célébrent. L'argent, en bref, serait 
moins le moteur existentiel d'une partie de la société nippone que 
l'appareil déontologique et esthétique qui accompagne son efficacité. 

Bien sûr, cette analyse est applicable en d'autres lieux, mais dans 
une moindre mesure. Extrême Orient ! 

Foules 

I Au sortir du sas protecteur de l'hôtel international, la première 
plongée, à pied, dans la ville, ne procure pas, à Tokyo, le frisson 
d'exotisme attendu. Bien sûr, l'apparence des façades est un peu 
différente, bien sûr les gincko biloba remplacent ici les platanes 
et les marronniers, bien sûr une gêne survient à n'avoir aucun repère 
dans l'écrit qui partout vous assaille, mais dès que la foule s'est 
faite plus nombreuse, l'horreur de la première approche de la ville, 
le léger sentiment d'exil des premiers pas dans la rue se sont estompés 
au profit d'une sorte de bonheur par immersion, de reconnaissance, de 
sentiment inattendu de calme et de familiarité. "Heimlich" diraient 
les Allemands, soit le contraire de l'étrangeté. Foule refuge donc où 
les visages, les corps, les expressions, les couleurs diluent l'angoisse, 
dissolvent les hantises. Retour à l'immédiateté du corps, à l'humain, 
au désir peut-être ... 
L'étonnant de la foule, à Tokyo, n'est pas son nombre. Les trottoirs 
de Ginza, à cet égard, nlont.rien de bien différent de ceux des 
Galeries Lafayette. Ce qui surprend, c'est plutôt un art du compor- 
tement qui paraît avoir gommé les brutalités, désarmé les agressi- 
vités pour créer une sorte de fluidité physique et psychologique 
qui vous fait poisson en eau tiède. 



Il faut cependant distinguer deux foules : celle, souvent pressée, 
un peu tendue quand même, qui vaque à ses affaires, se rend à son 
travail ou à ses rendez-vous, et l'autre, rassemblée pour ses achats, 
mais aussi pour le plaisir d'elle-même, pour la contemplation de son 
propre paysage. Cette foule-là conjure un moment le spectre de ce qui 
l'entoure. 

Publicité 

Ces foules, l'une et l'autre, sont l'enjeu d'une conquête commerciale 
dont tous les lieux publics, et si possible privés, sont les champs 
de bataille. 

L'image publicitaire est partout, avide du moindre espace et appa- 
remment libre, elle aussi, de tout envahir. 

Du sommet des immeubles aux rames du métro, en passant par les ensei- 
gnes de la rue et, bien sûr, par les publications et par les ondes, 
ces images donnent, au parisien du moins, l'impression dominante d'une 
curieuse désuétude. Leur style est décalé d'une quinzaine d'années en 
arrière et plus proche de celui de magazines féminins vendus dans nos 
campagnes que de revues plus urbaines comme Elle ou Cosmopolitan. 

Envahie par l'écrit, couverte d'images souvent anodines, faisant peu 
appel à la recherche graphique de pointe, l'affiche la plus fréquente 
affirme gravement le sérieux de l'entreprise qui la paie. Les straté- 
gies publicitaires créatives, humoristiques, friandes de détournement 
de l'art et de l'événement, tendues vers une efficacité plastique qui 
les ferait emprunter les voies de l'art, apparaissant encore peu dans 
les images les plus quotidiennes de la rue. Cette modestie n'est due 
ni à une absence de moyens, ni à une absence de talent, mais à l'état 
du dialogue entre les producteurs et les consommateurs qui n'exige pas 
encore de recourir à une telle fuite en avant dans l'imagination. 

Les industries japonaises ne sont pas encore, comme parfois en France, 
les sponsors des publicistes. Pour combien de temps encore ? 

Quelques questions subsidiaires mériteraient un examen plus approfondi : 

La profusion des images dans un même champ visuel n'est-elle pas un 
handicap à la création d'univers propre à chacune de ces images ? 
Si c'est le cas, le Japon n'est-il pas desservi à nouveau par les 
concentrations dues notamment au manque d'espace ? En dehors de son 
renvoi aux objets de consommation, quelles autres impulsions la publi- 
cité japonaise diffuse-t-elle dans la culture collective ? 

Quelles différences spécifiques peut-on noter entre les images de la 
modernité séduisante délivrées respectivement par les publicistes 
français ou japonais ? Il n'est pas impossible que cette dernière 
question nous ramène une fois encore au problème de l'exiguité par la 
difficulté plus grande qu'il y aurait, au Japon, à inscrire l'image 
désirable d'une qualité accessible de la vie dans des représentations 
évoquant les qualités plastiques de l'espace. 



- 
En dehors de l'ailleurs et de la tradition, sur quelle forme de 
compensation joueront les publicistes nippons de demain ? 

Objets, marchandises 

Par où passe, dans le monde de la rue, en dehors des prouesses archi- 
tecturales souvent dissuasives, l'image séductrice d'une modernité 
scientifique et technique ? 

A longer les vitrines, à fréquenter les magasins et les show rooms, 
il devient physiquement évident que l'objet technologique (et notam- 
ment de communication) joue un rôle central dans la stimulation du 
commerce intérieur en mobilisant une bonne part de la libido de 
consommation. Ces objets technologiques portent en eux-mêmes l'essen- 
tiel de l'effort publicitaire qui les promeut. Partout exposés, de 
plus en plus utilisables en public, les objets capteurs ou diffuseurs 
d'images et de son promettent un autre univers physique et mental 
comme la voiture avait su, en son temps, être évocatrice d'isolement 
et d'évasion. 

Autour des technologies de consommation s'investissent non seulement 
une bonne part des capitaux des entreprises, mais encore une puissante 
prospective esthétique, idéologique et économique. Par ces objets passe, 
auprès du grand public, une impressionnante entreprise de séduction de 
1 ' avenir. 

Est-il superflu de constater que ces objets miniaturisés, légers, raffi- 
nés, laqués souvent de noir ou de rouge (autant que de gris métallisé), 
renouent avec quelques grandes lignes de la tradition ? Comment savoir, 
au juste, l'impact psychologique de tels objets et jusqu'où va leur 
puissance de contamination ? 

S'il est malaisé de percevoir la réaction profonde du public, on peut 
au contraire difficilement éviter de constater, dans tout ce dont le 
commerce envahit le paysage, la part grandissante d'une esthétique 
"science fiction" en perpétuel dialogue avec le cahier des charges des 
objets à produire. Qui n'associe jamais sa chaîne Hi-Fi à un vaisseau 
de l'espace est un dangereux récalcitrant au combat des agences de 
communication ! 

L'architecture, le vêtement participent parfois de cette geste futuriste 
Les femmes-objets, hôtesses à Tsukuba, et les îles artificielles de la 
baie d'0saka sont-elles les avant-postes des paradis artificiels aux- 
quels la bande dessinée et le dessin animé nous préparent ? 

Les voix familières et venues de la tradition qui accompagnent partout 
le citadin du métro au grand magasin et, sans cesse, le rassurent, 
seraient-elles les masques souriants de l'implacable logique de la 
marchandise ? 



2. L'entreprise 

On a tout dit de l'entreprise japonaise : l'efficacité, les cercles 
de qualité, la robotisation, la sécurité de l'emploi pour le salarié 
dont une même entreprise est souvent l'univers de toute la vie pro- 
fessionnelle et d'une bonne part de la vie de loisirs. 

On a dépeint ces hommes, restant le soir entre collègues à dîner et 
boire le saké jusqu'au dernier train de banlieue. 

On a insisté sur l'adhésion requise à l'idéologie de l'entreprise et 
sur l'organisation machiavélique de défoulements prévus, organisés. 

On a aussi décrit l'inégalité devant l'emploi des femmes souvent 
rendues à la vie domestique après le mariage et presque absentes en 
tout cas des postes de responsabilité. 

On a analysé la situation contrastée de l'emploi caractérisé par des 
compressions d'effectifs sur les chaînes de production et par un 
déploiement impressionnant de personnel dans les services. 

On a rêvé devant la puissance des capitaux, devant le goût de l'in- 
vestissement, devant la capacité de conversion, de diversification. 

On a vanté le sens de l'adaptation, le pragmatisme, l'exploitation 
industrielle et commerciale de recherches faites ailleurs. 

On a envié la qualité des services, le génie du commerce, la taille 
des marchés intérieurs. 

On a dénoncé le protectionnisme et l'envahissement des marchés 
extérieurs ... 
Cette litanie-là hante les songes des managers occidentaux. Mais 
a-t-on vraiment vu la modestie, la banalité, la diversité des situa- 
tions, la nature des contraintes des entreprises japonaises ? A-t-on 
senti la perpétuelle remise en cause qui, à l'inverse d'un triompha- 
lisme, agite leurs responsables ? 

Il n'est pas sain d'avoir fait du Japon, dans ce domaine, un mythe. 
Le complexe d'infériorité de l'Europe par rapport aux rives du 
Pacifique est probablement le pire de ses handicaps. A se laisser 
obnubiler par les résultats, on oublie la spécificité de ce qui les 
permet, et l'on crée des modèles inapplicables pour soi-même. 

L'expression "miracle économique" est, en soi, tristement signifi- 
cative, dans sa référence au surnaturel, d'une forme de résignation 
à l'impuissance, et d'un émerveillement aussi peu propice à une 
lucide analyse des causes qu'à une juste évaluation des conséquences 
de ce type de développement. La logique de la croissance, poussée à 
un tel degré jusque dans le comportement des individus - l'extrême 
monétarisationdetous les actes de la vie, par exemple - entraîne 
une forme de raidissement du système qui semble interdire toute 
autre manoeuvre que la fuite en avant. 



Les gestes symboliques du Premier Ministre, achetant ostensiblement 
des cravates françaises et multipliant les appels sur le thème : 
11 achetez étranger", indique assez l'inquiétude qu'une fermeture des 
frontières des pays clients n'entraîne une récession sans doute moins 
supportable ici qu'ailleurs. 

En outre, l'apparent consensus interne sur lequel repose l'organisation 
de la société nipponne n'a rien d'immuable. Les mentalités, ici comme 
ailleurs, évoluent vite et il n'est pas impensable que le carcan social 
ne déclenche des explosions d'une virulence proportionnelle à sa rigi- 
dité. L'apport de l'occidentalisation à la mise en oeuvre du type de 
développement japonais peut entraîner aussi deux types de contre-coups : 

- la réaction à terme, d'une culture propre dont il ne faudrait pas 
sous-estimer la présence et dont la souplesse et l'adaptabilité ne 
sont peut-être pas sans limite; 

- les réactions importées, issues des mentalités occidentales, où les 
notions de qualité de la vie, d'épanouissement personnel, de pré- 
éminence existentielle du projet culturel sur le projet économique, 
sont encore vivaces. 

Il y a fort à parier, alors, qu'à côté d'une meilleure défense de nos 
marchés intérieurs, nationaux et européens, et d'un esprit plus conqué- 
rant à l'extérieur dans les secteurs où les Japonais et les Américains 
sont dominants (celui des nouvelles technologies de communication, par 
exemple), un effort d'investissement sur le marché potentiel des conte- 
nus de la communication où nous pourrions faire jouer à plein toutes 
les ressources de notre culture, serait hautement profitable. 

Une stratégie du qualitatif qui ne se cantonnerait pas à l'exportation 
des produits de luxe ne serait pas dépourvue d'avenir. La préservation, 
le développement et la promotion de l'identité de cette culture et les 
avancées que nous pourrions faire sur la qualité des modes de vie pour- 
raient constituer, à cet égard, un gisement dont la valeur serait pro- 
portionnelle à sa rareté sur le marché international. 

Comme la ville de Tokyo paraît à l'inverse des valeurs traditionnelles 
japonaises, il existe une sorte de contradiction apparente entre la 
grande rationalité de la plupart des entreprises japonaises qui évi- 
tent notamment le suréquipement et les comportements qu'elles induisent 
auprès du ~ublic et qui le pousse à une consommation boulimique et à la 
gadgetisation. 

C1est,à l'inverse, dans la maîtrise de notre croissance et de nos 
modes de vie, dans un souci permanent de l'adaptation des technologies 
à des gains qualitatifs aux coûts et aux bénéfices mesurés que nous 
saurons à la fois concevoir un type de production et générer un type de 
consommation qui rééquilibre à terme, sans nous aliéner, notre balance 
des échanges. 

Le Japon, ainsi observé d'un peu plus près, nous délivre un message 
assez inattendu : au contraire d'un luxe coûteux et démobilisateur, 



l a  q u a l i t é  de  n o t r e  v i e  quotidienne,  de n o t r e  patr imoine e t  de n o t r e  
c r é a t i o n  p o u r r a i t  b i en  deveni r ,  pour peu que nous ne nous i d e n t i f i o n s  
pas t r o p  rapidement à d ' a u t r e s ,  un puissant  moteur pour n o t r e  déve- 
loppement économique. 

Denis Raôson 




